風把菊香揉進暮色時，

茱萸的紅正沿著石階一級級漫上來。

 
不必特意登高。

山在云里打盹，

而檐角的銅鈴晃著碎光，

每一聲都墜著半片夕陽

——像誰把去年的雁鳴剪了，

縫進今年的衣襟。

 
路邊的石凳還溫著，

留著晨露洗過的涼。

有人把拐杖靠在磚縫里，

竹影在凳面寫著歪歪扭扭的詩，

字里行間都是皺巴巴的月光。

 
陶罐里的酒還剩半盞，

泡著整季的秋。

桂花瓣沉在底，

像誰沒說完的話，

被歲月泡得發漲，

一啟封，便漫出些澀澀的甜。

不必去尋覓茱萸。

人們發間別著新摘的菊，

每片花瓣都牽著一段路：

是清晨掠過的溪澗，

是午后攀過的巖坡，

是山坳里撞見的野柿子樹。

風過時，它們輕輕晃，

像在數天上的云

——一朵，兩朵，都往遠方去了。
 

 
暮色漫過門檻時，燈亮了。

窗戶上的樹影跟著晃，

像誰在紙上慢慢洇墨，

把這重陽暈成半透明的琥珀，

里面沉著整個秋天的重量。